原來他與妻子是（shì）聾（lóng）啞學校的校友，妻子當時在學校念書，這（zhè）位中年男人就在學校的學生食堂當炊事員。開始他們談戀愛受到雙方父母極力反對，妻子（zǐ）是一個（gè）獨（dú）生子女，妻子的母親也是個（gè）啞巴，在正常的情（qíng）況下（xià）她（tā）能聽（tīng）見說話的聲音。後來通過兩年多的相互了解，雙方父母們有（yǒu）了（le）共同的言語，愛妻於1995年答應嫁給（gěi）了他，在1997年就有了第一個小孩，於2001年又生了一個可愛的兒子。而2000年時學（xué）校就搬遷了，他（tā）也下了崗（gǎng）。從那時開始，一家六口人就相依為命，家庭生活（huó）非常拮據。為了一家人的生計，他每天在市裏當起了扁擔，早出晚歸（guī）的為家庭生活忙碌著（zhe），妻子要在家照顧老人和孩子（zǐ）的生活起居。好在妻子在聾啞學校學了縫（féng）紉技（jì）術，就（jiù）給鄰（lín）居們挑挑褲腳邊、補補（bǔ）線縫、釘（dìng）釘扣子、安安拉鏈，這樣就可以賺一點零花錢來打零用。2005年春天，一位朋友看見（jiàn）他的家庭太寒酸了，就給了他一輛舊摩托車，於是每天就騎著摩托車上下班。然而妻子就更加擔心他的安全問題了，妻子便用辛辛苦（kǔ）苦賺來攢下的幾百元錢，買了（le）兩個舊手機，平（píng）時（shí）就相（xiàng）互聯係著……。當他說到這時，我就更加納悶不解了，我問他：“你媳婦與你是怎麽取得聯係的？”這時中年男人也變得淡定了許（xǔ）多，他說：“我兩口子自從有了（le）手機，每天我就與她保持聯係，因為那時我在建築工地上做鋼筋工，到了工地就給妻子打個電話報個平安（ān），下班也給老婆說一聲，她知曉我的（de）情況後就有時“啊”一聲。但妻子最（zuì）喜歡用她喝水的瓷盅回話，包括平時我（wǒ）要去外麵玩耍或去（qù）朋友家吃酒（jiǔ），乃至於要去市場購買生活日用品，我都要給她打電話說說，她要是同意就用縫紉剪刀把搪瓷盅（zhōng）輕輕（qīng）拍擊三下，不同意（yì）就用重力拍打四下，我們就是這樣一起生活了十幾年。她現在離走了兩年整，那個花搪瓷盅子我還一直保存著的，雖說那時家庭生（shēng）活得貧困（kùn），但是整個家還是比較幸福的。在2010年（nián）的夏天，她去長江邊洗衣服時（shí），穿過馬（mǎ）路時被一輛拉運棄土的大卡車奪走了（le）生命，今天是她的忌日，我們來給她燒燒香……。”最後自言自語（yǔ）說了一句（jù） ：“我也不怎麽識（shí）字的”。說著說著就躬下（xià）身（shēn）去為愛妻奠了三下酒，嘴裏不停地還喊著她的（de）名字。這時（shí）我的（de）眼前好像（xiàng）浮（fú）現他倆在世的身影一樣，讓我（wǒ）想起他夫妻倆生（shēng）活在一起是（shì）多（duō）麽快樂（lè）與幸福。