聖人說：慎終追遠，民德歸厚（hòu）矣。最盛大的節日卻在（zài）最冷清的地方過，這大概是因為人間冷（lěng）熱（rè）如飲水，中庸之（zhī）道是溫暖吧。

春節是合家團圓的節日，在重（chóng）慶，這個“團圓”還包含敦親祀祖（zǔ）的意思。舉一例，重慶人雖然嗜吃如命，但年夜飯絕少包席訂餐，一桌八（bā）珍十饈，冷盤（pán）小菜（cài），皆主人家親力親為（wéi），因為飯前有道重要程（chéng）序，隻宜在家進行舉箸把盞之前（qián），要先燃香點燭（zhú）、化紙擺案，恭迎各位遠（yuǎn）道（dào）而來的“老輩子”“回（huí）家看看（kàn）”。除夕之（zhī）夜花炮解禁，窗外爆（bào）竹山（shān）呼，冷不防半空炸雷；屋裏圍桌牌戰，隔一陣熱鍋爆豆。“老輩子”回（huí）家（jiā）了，打拚（pīn）的年（nián）輕（qīng）人也回來了，陰陽兩頭都（dōu）團聚（jù），這個年才叫完滿。

重慶舊俗，春節上墳（fén），隆重堪比清（qīng）明。每年春節期間，主城區平均有70餘萬人次外（wài）出祭祖掃墓，給另一個（gè）世界的親友拜年。此為（wéi）全年第一個祭（jì）掃高峰，尤其以初二、初三最為壅塞（sāi）。每年隨眾親友去公墓祭拜，人山人海，寸步難行，擠得前胸貼後背，比廟會遊園還熱鬧。

在各（gè）個墓區，從大馬（mǎ）路到陵園入口，多半得經過一段上山彎道，人多路窄，如洪峰過閘，喧騰如沸。路邊是兩排兜售（shòu）花花綠綠香燭什物的小攤，已刨去一半路麵，偶爾再蹦出（chū）個賣涼粉、豆腐腦的扁擔挑子，周圍肯定少不了一圈蹲著站著的吃客，個個辣得頭頂冒汗、嘴裏吹氣（qì），喊他讓路，端著碗隻挪（nuó）屁股，不（bú）抬腦殼。

直到（dào）祖宗墓（mù）前（qián），才能消停一會兒。上香、焚紙、供（gòng）果、敬酒、叩頭、行禮、培土（tǔ）、清（qīng）理……流水的程序裏頭含著明暗規矩，3支香要平著點，不能用腳撥弄灰堆，婦女來例假不能接觸祭品，不要從人家燒過的（de）灰（huī）堆上跨過去，給“隔壁鄰居”也（yě）要捎（shāo）帶祭（jì）奠一下……

這個時候，長輩們似乎總是（shì）對先祖有說不完的話（huà），磕不完的頭。我有時會在附近轉轉，瞻仰下別人家的墓誌銘。印（yìn）象最深的是這樣（yàng）一則：“母親活著的時候（hòu），我住在她內心，她的（de）身體，是我人生的路（lù）碑；母親走了，我（wǒ）把她（tā）埋葬在心裏，我的（de）身（shēn）體，是她正直的墓碑。”