我們中國人對於死亡，有一種：‘極深邃（suì）的幽默’。

 

     往往，一外人對於本（běn）家人的老爺子，或老太太之（zhī）生命症狀（zhuàng）情況表示理（lǐ）解，同情，好（hǎo）奇和擔憂之時，遇到該本家人總會輕細的，精細的，略帶憂傷與關切，著急與恐慌，焦慮與躑躅，踟躕的問上（shàng）一句（jù）：“老爺子（或老太太）還在麽？”

 

     這個：“還在麽（me）”，很精（jīng）辟。“死”，大家都懂，都會說；但很少能（néng）聽到有人問：“你爺爺死了麽？”，或“你爸爸死（sǐ）了麽？”......等等芸芸。沒人這樣說，起碼我沒遇到這樣說話的人（rén），我亦不知道（dào）為什麽。若是與（yǔ）本家無關的兩個人，即本家人不在場的情況下，鄰居或周圍人一同談起某家的（de）情況便（biàn）會說：“那誰家的老爺子（老太太），這人還有（yǒu）麽？”“還（hái）有麽”，亦很精辟。就像我所說的，“死”，大（dà）家都會說（shuō）；但（dàn）你在（zài）和他人（rén）聊天的時候，若問及（jí）一個人家的某位親人，家（jiā）屬之情況時，你會說：“那誰誰誰家的（de）老爺子（老太太），他死了麽？”你會這麽說嗎？我覺的，若是不熟悉的，可以這樣（yàng）問；但若是熟悉的，見過麵的，低頭不（bú）見抬頭見的關係，與他人問起這話題的時候，卻還會帶點（diǎn）兒尊敬，和顫抖了。我覺，這屬於人之常情。故，我們中國（guó）人罷“死亡（wáng）”用“存在（zài）與否”來代替，我覺（jiào）亦是社會的一種進步，與人們之間彼此深（shēn）諳的規矩（jǔ）規（guī）則，與客禮，客情了。

 

     “有，沒了”；“在，不在”，短短的幾個字，卻道盡了人世間無數家庭的多少辛酸與（yǔ）苦累啊。所以，得（dé）為這幾個字兒幹杯，得為：“沒了（le）”幹杯，得為（wéi）：“不在了”幹杯。因為（wéi）你（nǐ）們的存在，因為你們這（zhè）兩個詞，五、六個字的存在讓我們這些‘在’的人（rén），‘有（yǒu）’的人，為我們武裝起了最厚的壁壘（lěi），與最深盡的溫柔，讓我們有勇氣，抬起頭去麵對那些刺激而又不（bú）願再（zài）提，再想的問題之回（huí）答。也不（bú）能著急，人家可能是客氣和關心；故“有，沒了”，“在，不在”便成為了我們彼此二者之間的一種：默契。我們‘在’的人，‘有’的人也有點兒‘餘地’來回（huí）答，而關心者，關注者，體貼者（zhě），好事者們，亦有點‘餘（yú）地’來問。這便是對於‘生死（sǐ）之間’的那（nà）些關係者們，最好的（de）詮釋與回（huí）複了罷！多說無益，誰不知道“節哀順變”，隻不過在‘生死之間’，我們總想留點兒尊嚴（yán）不是？顯然，一句：“不在了”，比談“死”，更多了（le）點兒幽默（mò）與深邃罷，因對於死（sǐ）者本（běn）人來說，他（tā）自（zì）有一（yī）套自己的（de）幽默和托詞；他許會說：“我歸位了。”

 

     “歸位（wèi）”，我們中國人的傳統觀點，因古時流行（háng）：“祭祀”，特別是對於祖宗的祭祀更是由來已久；在中國，祖先（xiān）都（dōu）是要有：“牌位”的。有（yǒu）的大戶人家，名門望族，貴（guì）族鄉紳，宗室宗子，皇親國戚......等等或還會有（yǒu）：“祖廟”。祖廟裏祭祀著，供奉著曆（lì）代的祖（zǔ）先，這（zhè）是中國人的傳統傳承，顯得（dé）非常的嚴肅，與恭敬。而對於傳統的老年人來說，這種“孝”的形式亦是可以被接受的。好像（xiàng）己還沒死，兒子，孫子記著我，我便“永遠存在”著，好像那木牌上的名字就是我，而我亦不需要有（yǒu）一實（shí）際的形體一樣。不管人（rén）是（shì）否相信“靈魂（hún）”的存（cún）在，這種現實當中的“歸位”，歸於靈位，牌位，祖廟（miào），墓穴......等等，總會給人一（yī）種：“心理上的安慰”，這種“安慰”或來源（yuán）於：‘對死亡的未雨綢繆，或預判得當’。既，人能“欺騙死（sǐ）亡”的一（yī）種鬧劇與嘩劇一樣。我們是這麽的（de）無力，但我們卻還想著搞一點兒“小（xiǎo）幽默”，“小確（què）幸”什麽（me）的，讓“死亡”看起來沒那麽：“壓倒性的強大”，而我們人似乎可以：“扳回一城”似的那種期盼，與瘋狂。是（shì）的，“宗廟”，“祖廟”，“牌位”，“祭祀”......等等在我見來，他首先是一種：“感動”，是人類，可（kě）愛的人類對抗這個世界，對抗（kàng）自然，與對抗人群當中所習得的一種：“慣（guàn）性”。既，人類認為，己可以（yǐ）“主宰一切”，其實不是的，其實至今人類沒“主宰”任何東西。而，那可（kě）愛的“宗廟”，“祖廟”，“牌（pái）位”，“靈位”......等等則均是這：“慣性”之產物了。就好比人通（tōng）過努力，而幾乎達到了“一生順利”，即：“贏了”世界，“贏了”自然（rán），“贏了”人群......好名譽，好地位，好家庭，好事業......等等，等等。故人覺的“死（sǐ）亡”亦是可以被己所僥幸（xìng）“貪圖”的，就好像（xiàng）：“從死（sǐ）神的衣角上拽下來一塊布”這樣的事情......等等。這是一種：“慣性”，慣性產生出了一種：“確幸”；而（ér）“宗廟”，“祭祀”，“牌位”這種種東西，便（biàn）是（shì）人類由己之“慣性”而產生出之“確幸”之（zhī）產物了。故，何為：“宗廟”，那裏以“愛”的名義，充斥著人（rén）類的自大，與虛偽，為了“活下去”，為的“更好的活下去”；‘沒了’和‘不在’，‘有’和‘在’的人甚至以為可以欺騙死（sǐ）亡（wáng），和自（zì）己。簡直滑天下之大稽，誤（wù）天下之大（dà）謬焉矣。你尊敬你的祖先，求一個心理安慰；但就像《禮記》所說的：“其所厚者薄，而其所薄者厚，未之有也。”一樣，你的順逆好壞，成敗（bài）榮辱，皆是由你自己創造的一樣。隻不過：“孝”成為了一種（zhǒng）“功（gōng）德之首”以後，大家衡量人品的指標便逐漸偏向了：“孝否”；以此為前（qián）提，則“宗（zōng）廟”，“祭（jì）祀”，“祖先靈牌”......等（děng）行（háng）為方式則逐漸演化成為了一種：掩（yǎn）人耳目的，標準的社會（huì）行為。就（jiù）像：人出門兒就要穿衣服一樣，不（bú）穿衣服的就成為了：“神經（jīng）病”。但穿衣服的（de）就（jiù）都是（shì）“好人”嗎？

 

     同理，祭祀宗廟的都是“善人”嗎？“祖先”的“在天之（zhī）靈”怎麽看你呢？

 

     若人實有“歸位”的話，怕是歸於“道”中；既：“萬物（wù）所以生之總原理”（《中國哲學史》馮友（yǒu）蘭著），既知‘真理’，還會管你嗎，還會貪戀你的尊敬嗎？

 

     我不知道，但我想“祭祀”總是慈的吧，總（zǒng）是悲的吧（ba）；隻是把握（wò）自己，別丟“祖先”的臉便是：“孝”了罷。----文李宗奇戊戌年六月十四